Liann Zhang: Ceea ce este considerat perfect este influențat direct de ierarhiile sociale și rasiale existente într-o societate.

În era în care identitatea poate fi construită din fotografii atent alese, videoclipuri de câteva secunde și milioane de vizualizări, granița dintre cine suntem și cine alegem să fim devine din ce în ce mai greu de definit. Rețelele sociale au transformat autenticitatea într-o monedă de schimb, iar vizibilitatea într-o formă de putere care poate schimba destine peste noapte.

Aceste întrebări se află în centrul romanului Julie Chan e moartă, thrillerul de debut al lui Liann Zhang, apărut recent în România la Crime Scene Press, în traducerea Danei-Ligia Ilin. Povestea urmărește destinul a două surori gemene despărțite în copilărie și crescute în lumi complet diferite: una devine o influenceriță celebră, cealaltă rămâne aproape invizibilă. Atunci când Julie descoperă trupul neînsuflețit al surorii sale, decide să-i preia identitatea și pătrunde într-un univers construit din imagine, statut și validare online, unde nimic nu este exact ceea ce pare.

Succesul romanului nu se datorează doar tensiunii specifice unui thriller bine construit, ci și privirii lucide pe care o aruncă asupra culturii digitale contemporane. Liann Zhang cunoaște această lume din interior. Înainte de a deveni scriitoare, a fost creatoare de conținut în zona de beauty și skincare, iar experiența sa personală se regăsește în observațiile precise despre economia atenției, obsesia pentru perfecțiune și presiunea de a transforma fiecare aspect al vieții într-un spectacol.

Liann Zhang ne vorbește despre culisele culturii influencerilor, despre autenticitate și performativitate în mediul online, despre frumusețe, statut și identitate, dar și despre motivele pentru care, într-o lume obsedată de vizibilitate, viața privată a devenit poate cel mai mare lux.

Înainte de a deveni scriitoare, ai avut și experiență directă cu lumea creatorilor de conținut și cu rețelele sociale. Cum a influențat acest lucru povestea „Julie Chan e moartă”?

Experiența mea ca influencer a influențat direct apariția acestei povești. Pe lângă faptul că a adăugat autenticitate detaliilor din culisele creării de conținut, mi-a oferit și ocazia de a explora și dezvolta sentimentele și rezervele pe care le aveam în legătură cu această activitate. De asemenea, unele dintre interacțiunile mele cu alți influenceri au devenit sursă de inspirație pentru anumite evenimente din carte.

Carteagravitează în jurul identității, imaginii și reinventării. Ce te-a inspirat inițial să explorezi aceste teme prin povestea a două surori gemene?

În facultate am urmat multe cursuri de psihologie și sociologie care discutau tema „natură versus educație”. Mi s-a părut că gemenele reprezintă un mijloc excelent de a explora aceste concepte. Cum pot două persoane care arată identic și au aceleași gene să ajungă să trăiască vieți complet diferite? Cât de mult depind succesul și oportunitățile de mediul în care crești? Cum reacționează oamenii diferit la anumite medii, în funcție de felul în care au fost crescuți? Folosind două gemene, am putut aborda aceste întrebări despre identitate și imagine într-un mod nuanțat și captivant.

Industria frumuseții și cea a influencerilor vând adesea aspirații. Ce te-a fascinat cel mai mult la relația dintre aspirație și autenticitate?

Da, industria influencerilor din zona de beauty se bazează aproape în întregime pe aspirație. La urma urmei, nimeni nu vrea să-ți vândă un produs care să-ți mențină viața obișnuită. Există ceva neliniștitor în ideea că nu putem fi niciodată „perfecți” așa cum suntem și că întotdeauna există un ser, o cremă sau o soluție care ne poate face mai buni. Companiile ne mută constant linia de sosire. Astăzi este vorba despre un ten perfect, mâine despre un nas mai frumos sau despre un corp mai suplu.

Oamenii, în special femeile, sunt împinși permanent să se îmbunătățească. A devenit atât de obișnuit încât simplul fapt de a-ți expune dorința de a evolua poate fi perceput drept autenticitate. De fapt, dacă nu încerci să devii mai bun, unii oameni cred că este ceva în neregulă cu tine. Cred că acesta este un efect al societății capitaliste în care trăim. Suntem încurajați să ne optimizăm continuu. Iar dacă nu faci asta, ajungi să fii oaia neagră.

Julie pătrunde într-o lume a luxului, influenței și perfecțiunii atent construite. Ca persoană familiarizată cu cultura online, ce aspecte ale acestei lumi ai vrut cel mai mult să explorezi sau să pui sub semnul întrebării?

Una dintre temele centrale ale romanului este ideea că luxul, influența și perfecțiunea nu există într-un vid. Ceea ce este considerat perfect este influențat direct de ierarhiile sociale și rasiale existente într-o societate. În cazul cărții mele, acțiunea are loc în Statele Unite, o societate în care trăsăturile și cultura albă au fost mult timp ridicate pe un piedestal.

Am vrut să explorez modul în care o persoană dintr-o minoritate încearcă să își creeze propriul drum către putere într-un astfel de sistem și felul în care această ambiție poate lua forme întunecate.

Rețelele sociale ne încurajează să prezentăm cea mai bună versiune a noastră. Crezi că mai există loc pentru autenticitate online sau autenticitatea însăși a devenit o formă de spectacol?

Din păcate, cred că simplul act de a posta online înseamnă deja o formă de performance. Orice publici reprezintă o bucățică selectată din viața ta. În momentul în care alegi o narațiune, elimini inevitabil o parte din ceea ce este cu adevărat autentic.

De fapt, văd frecvent videoclipuri în care oamenii îi învață pe alții cum să își facă feed-ul să pară „autentic”. Totuși, cred că autenticitatea online are o definiție diferită de cea a autenticității reale. Platformele sociale nu sunt interesate de autenticitate, ci de clickuri și de timpul petrecut în aplicație.

De aceea, discuțiile despre cât de autentic este cineva online nu mă mai preocupă prea mult. Eu privesc rețelele sociale ca pe un reality show: oamenii sunt reali, dar nu sunt reali pentru mine. Totul are un scenariu și niște reguli nescrise, dacă are sens ce spun.

Chloe este un personaj absent, dar rămâne prezentă prin fotografii, videoclipuri, postări și amintiri. Într-un fel, amprenta ei digitală devine o moștenire. Ce spune asta despre felul în care trăim și lăsăm urme în urma noastră astăzi?

Îmi place foarte mult această formulare: amprenta digitală devine o moștenire. Cred că este foarte exactă. Rețelele sociale sunt cartea pe care o scriem despre noi înșine; putem fi propriii noștri naratori.

De aceea a fost atât de interesant să scriu despre Chloe din perspectiva lui Julie. Tot ceea ce știe Julie despre sora ei provine din amintiri fragmentare din copilărie și din ceea ce vede online. Conturile lui Chloe sunt, în mod evident, o interpretare atent construită a realității. Dar sunt jurnalele ei mai sincere? Până la urmă, și acolo tot ea își scrie propria poveste. Într-un anumit sens, Chloe poate fi și ea un narator.

Romanul abordează teme precum frumusețea, statutul și validarea online. Cum crezi că au schimbat rețelele sociale relația noastră cu propria valoare?

Mă gândesc la cât de critică pot fi cu mine însămi atunci când mă uit în oglindă. La toate defectele pe care le observ și le analizez. Rețelele sociale ne obligă pe toți să ne privim într-o oglindă, dar și să ne expunem în fața întregii lumi.

Ne așezăm singuri pe masa de sacrificiu, însă avem posibilitatea de a edita fotografii și de a alege secvențele pe care le arătăm. Putem controla felul în care ne prezentăm și putem încerca să-i facem pe ceilalți să ne vadă așa cum vrem noi.

În același timp, acest lucru poate fi eliberator și profund rupt de realitate.

Ca fost influencer, a existat ceva în carte care a fost deosebit de personal de scris?

Poate momentele în care Julie simte euforia unei postări de succes. Uneori mă surprind încă, dorindu-mi să retrăiesc senzația pe care o aveam când o postare mergea extraordinar de bine. Este ceva care mă tentează încă.

Ce te-a surprins cel mai mult la cultura influencerilor atunci când ai privit-o retrospectiv, din perspectiva unui spectator și nu a unui participant?

Probabil cât de repede și cât de profund am intrat în acea lume. Eram dispusă să inventez lucruri pentru vizualizări și bani și cunoșteam mulți oameni care făceau același lucru. Într-un fel, economia influencerilor se bazează pe înșelătorie.

Conceptul de „viață perfectă” este esențial în roman. De ce crezi că publicul rămâne atât de fascinat de personajele online impecabile, chiar și atunci când știe că sunt atent construite?

Cred că totul se întoarce la obsesia industriei pentru aspirație. Chiar dacă anumite aspecte sunt atent selectate, o parte dintre ele sunt reale. Casa aceea există. Pielea aceea există. Vacanțele acelea există. Sunt lucruri reale, chiar dacă sunt prezentate într-o formă idealizată.

În plus, este pur și simplu fascinant să privești o viață foarte diferită de a ta.

Tendințele de frumusețe vin și pleacă, dar presiunea de a fi văzut pare constantă. Cum găsești echilibrul între exprimarea personală și așteptările celor din jur?

Nu cred că am găsit un echilibru foarte bun. Chiar și acum adopt constant noi tendințe. Este greu să te desprinzi de o societate în care a arăta cât mai bine este normalizat și apreciat.

Romanul explorează transformarea sub multe forme. Crezi că reinventarea este eliberatoare sau poate deveni o capcană?

Cred că pot fi ambele. Dacă oamenii se simt mai încrezători după o schimbare, atunci este minunat. Dar mi se pare trist atunci când cineva se reinventează pentru ceilalți, nu pentru sine.

Într-o cultură obsedată de vizibilitate, crezi că alegerea vieții private a devenit un lux?

Absolut. Mă gândesc adesea la oamenii extrem de bogați, cu averi moștenite de generații, care trăiesc liniștiți într-o cabană din Alpi sau într-un alt colț retras al lumii. Nu au nevoie de validarea publicului pentru că știu deja câtă valoare și câtă siguranță au.

Ce rol joacă moda, frumusețea și imaginea vizuală în modul în care personajele tale își construiesc sau își ascund identitatea?

Cred că acest aspect se leagă din nou de tema clasei sociale. Cei care au bani își pot permite să devină cât mai la modă sau cât de frumoși își doresc și să se prezinte exact așa cum vor.

Mulți influenceri sunt însă închiși într-o anumită nișă și le este greu să iasă din ea. Acest lucru le poate limita exprimarea. Pe de altă parte, poate funcționa și ca o mască utilă. Pot interpreta un anumit personaj online și, în același timp, pot avea o viață complet diferită în realitate.

Dacă ai putea oferi un singur sfat tinerelor care navighează astăzi în lumea rețelelor sociale, care ar fi acela?

Luați totul cu o doză sănătoasă de scepticism și nu uitați să acordați prioritate vieții din afara rețelelor sociale. Bucurați-vă de viața reală!

Cum ai descrie Julie Chan e moartă în câteva cuvinte pentru cititorii care iubesc poveștile despre ambiție, identitate și cultura contemporană?

O cursă online diabolică.

Acum că ediția în română a apărut la Crime Scene Press, ce speri să le rămână cititorilor români din această poveste despre influență, imagine și căutarea propriei identități?

Cred că am discutat deja multe dintre temele importante ale romanului în acest interviu, așa că sper, înainte de toate, ca oamenii să se distreze citindu-l.

Romanul meu reflectă felul în care privesc rețelele sociale. Există aspecte serioase, dar și multe momente absurde, comunitate și amuzante. Iar tuturor cititorilor care vor deschide această carte le doresc să se bucure de câteva ore departe de telefon, răsfoind-o.